더위가 한층 기승을 부리려는 계절이 다가온다. 춘삼월에 피어났던 벚꽃들은 우리에게 이별을 고하며 꽃비를 내리며 사라졌지만, 부처님이 이 땅에 오신 5월이 되면 모든 생명에게 새로운 에너지를 생겨나게 한다. 자비의 마음을 밝혀 연등을 달며 다시금 자신의 마음에 자비의 등불을 밝혀 세상을 아름답게 꽃 피울 마음을 가진다.부처님 법을 만났기에 마음의 등불을 밝힐 수 있었지만 우리는 본래 태어날 때부터 소중하고 아름다운 선한 존재이다. 이 세상에 무언가가 생겨난다는 것은 참으로 좋은 것이다. 허나 그것들이 사라지는 것은 우리에게 슬픔을 남긴다. 생은 좋은 것이나 사는 나쁘다. 그럼 시작은 좋으나 끝은 좋지 않은 것이라고 생각해 볼 수 있고 “인은 좋은 것이고 과는 나쁘다”라고 이야기한다면 여기에는 좀 이상한 것이 있다. 우리가 받는 과보는 좋을 때도 있으며 나쁠 때도 있기 때문이다. 결과론적인 이야기이지만 우리는 항상 마지막에 초점이 맞추어져 있다. 그러므로 생과 사를 이야기할 때 생을 좋...

짧게 끝이 날 줄 알았던 코로나 상황이 2년째 계속 이어져 오고, 남의 일처럼 여기며 먼발치에서 보고 느낀 것들이 어느새 가까운 주위를 맴돌고 있다. 서로를 배려하는 마음과 절제력으로 방역수칙을 잘 지켜오면서 끝이 잡힐 듯했지만, 어느덧 2년이란 시간이 흐르며 마스크를 쓴 채 생활하는 반복되는 일상. 그 일상을 지키기 위해 오늘도 역시 마스크를 쓰고 손을 열심히 씻으며 별일 없이 지나가고자 하는 마음이다.요시다 겐코의 수필집〈도연초(徒然草)>에 ‘팽나무스님’ 이야기가 있다.성격이 급해서 화를 잘 내는 스님이 머물던 암자에 오래된 팽나무가 한그루가 있었기에 사람들은 그를 ‘팽나무 스님’이라 불렀다. 법호를 부르지 않고 자꾸 ‘팽나무 스님, 팽나무 스님’하고 계속 부르자, 자신에게 붙여진 별명이 싫었던 스님은 화가 나서 어느 날 큰 팽나무를 잘라버렸다. 팽나무는 없어졌지만, 팽나무의 뿌리 밑둥치가 남아있는 것을 보고 사람들은 또 ‘밑둥치 스님’이라 불렀다. 기분이 나빠진 스님은 노...

고등학교 시절 생일이면 허물없이 지내던 친구들이 불러주었던 생일 노래가 있다. “왜 태어났니? 왜 태어났니? 사랑하는 내 친구 왜 태어났니?”이 노래를 들으며 나는 맘속으로 ‘부처님 가르침과 종조님 가르침을 배워 익히는 기쁨을 누리고, 고귀한 인간이 되기 위해 정진하면서 사람들과 어울려 행복하게 살기 위해서 태어났으니 그렇게 거룩하게 살려고 최선을 다하겠노라!’ 다짐했던 기억이 있다. 정말 다짐했던 대로 열심히 노력하며 살았다. 그런데도 고귀한 인간이 되지도 못했고, 사람들과 잘 지내지도 못했으며, 행복하지도 않았다. 한마디로 우물 안 개구리처럼, 내가 바라보는 세상 안에 갇혀 이러지도 저러지도 못하는 신세가 되어 너무 괴로웠다. 무엇이 잘못되었을까? 그 원인을 찾기 위해 깨쳐 보아야 했다. 나의 말과 행동과 생각에 집중하며 깨쳐 보니 부처님이 룸비니 동산에서 남기신 탄생게송에 그 답이 있었다.“온 우주에서 오직 나만이 홀로 존엄하다. 이 세상에 가득 찬 고통을 내 반드시 평안하게 ...

새해 49일 불공이 시작되기 전에 무작정 인천행을 감행했다. 친정아버지는 올해 구순이 되셨다. 친정어머니와 함께했던 젊은 날의 기억을 간직한 채 등 굽은 소나무가 마을을 지키듯 그렇게 40년을 오롯이 인천집을 지키고 계신다. 2년 가까이 코로나는 핑곗거리의 좋은 안주로 종종 등장한다. 만해 한용운은 일찍이 시 <사랑의 끝판>에서 이렇게 노래했다. “바쁜 것이 게으른 것이다.” 이 역설의 무게를 무엇으로 설명할 수 있으랴. 바쁘다는 핑계로 챙기지 못한 일, 놓치고 사는 일들이 수없이 많으니, 그 진짜 실체는 바쁨을 가장한 게으름이다.친정집에 들어서니 친정어머니가 다녀가신 듯 아버지 얼굴이 뽀얗고 정갈했다. 아버지 말씀에 따르면 요양보호사 아주머니가 오셔서 한결 수월하고 말벗도 되어 하루가 지루하지 않다지만 허리 보호대를 차고 계시는 아버지는 오랫동안 고통을 참고 있었다. 복전(福田)이신 양가 부모님들을 떠올렸다. 우리 곁에 와 주셔서 감사합니다. 날로 쇠약해지는 부모님들, ...

인생은 두렵고 고통의 연속이다. 하지만 미래를 알고 오늘을 살 수 있다면 얼마나 좋을까.2022년 새해가 밝았다. 새로운 한 해가 시작되었다는 기대와 희망으로 작년의 잘잘못은 과감히 지워버리고 새로운 마음자세를 가지는 달이다. 매년 이 중요한 순간들을 맞이하기 위해 많은 사람들은 평소에 하지 않던 행동 들을 한다. 올해도 어김없이 꼭 다이어트에 성공하겠다거나 건강을 위해 노력해 보겠다는 등의 새해 미션들을 구성한다. 나도 그중 한 사람에 속한다. 하지만 평상시에 하지 않던 것들을 갑자기 하니 당연히 부작용이 따른다. ‘작심삼일’ 기대에 부풀었던 마음은 어디가고 한순간에 물거품이 되어 버린다. 매년 하는 새해 이벤트 같은 이 상황들은 늘 반복되지만 성공에 접근하기는 참으로 힘들다. 또다시 시간이 지나면서 엄습해오는 실패에 따르는 두려움들 그리고 나의 삶은 다람쥐 쳇바퀴 돌듯 다시 돌아간다. 그리고 나오는 한숨들 뭐가 문제인가를 돌아보지만 딱히 답을 찾기는 힘들어진다. 한 해를 시작하며...

세월의 흐름에 자연스레 거리의 나무도 옷 색깔을 바꾸고 더 추워지기 전에 아름다운 풍광을 한껏 뽐내며 저무는 계절에 또 한 장의 추억을 남기고 있다. l아침저녁으로 부는 찬바람에 낙엽 뒹구는 가을은 매번 무엇이 그리 바쁜지 서둘러 스쳐 지나갔지만, 올해 가을 끝자락은 조바심도 접은 채, 우리 곁에 좀 더 머물렀다 떠나는 듯하여 고즈넉하고 예쁜 가을 향기를 여유롭게 마음에 담을 수 있었다. 만남과 이별이 순환되는 계절을 자연스럽게 보내고 맞이하고··· 또 그렇게 가고 다시 오는 계절을 만나는 변화의 시점에서, 일상에서 잊어버렸던 소중한 기억들도 잠시 떠올릴 수 있게 만들어 주는 시간.설레는 마음으로 시작할 수 있게 속삭이듯 다가섰던 봄은 싱그럽고 풋풋한 향기를 더해 주었고, 작열하는 태양의 열정은 젊은 청춘의 몫을 다하듯 푸른 잎들을 풍성하게 하여 시원함을 보내왔었다. 높고 푸른 하늘 아래 열매를 수확하던 가을은 고운 단풍으로 절정을 이루며 가을 끝자락을 조금 더 길게 내어준 여유로운...

영국인들이 인도를 식민지로 만들었던 시절에 일어난 일이다. 인도를 손에 넣고 사업이 안정되자, 여가를 즐기고 싶었던 영국인들은 콜카타 외곽에 ‘로열 콜카타’라는 인도 최초 골프장을 만들었다. 멋지고 아름다운 골프장은 완공되었지만, 원숭이들이라는 변수로 인해 영국인들은 자신들이 원하는 골프 경기를 할 수가 없었다. 사람들이 골프를 칠 때마다 원숭이들이 골프공에 엄청나게 관심을 보이며, 스스로 경기에 참여했다. 골퍼가 필드 안으로 공을 날려 보내면 나무에서 내려온 원숭이들이 재빨리 필드로 달려가 공을 집어 들고, 장난치다가 엉뚱한 곳에 던지고 달아나곤 하였다. 당연히 경기가 지연되거나 무효화 되고, 골퍼들 간에 다툼이 일어나는 일이 다반사였다.골프장 운영자들이 온갖 방법을 동원했지만, 영리한 원숭이들에게는 통하지 않는다는 것을 인정할 수밖에 없었다. 원숭이들의 훼방에 골머리를 앓던 영국인들은 마침내 그 골프장에만 해당하는 특별한 규칙 한 가지를 만들었다. ‘원숭이가 공을 떨어뜨린 자리...

실로 14년 만이다. 감개무량하다. 나만 그럴까. 오랫동안 기다려왔던 진각종도들의 문학에 대한 사무치는 그리움과 원력이 함께 모여 ‘진각문학회 재창립’을 가능케 한 계기가 되었으리라. 일찍이 베르톨트 브레히트는 <서정시를 쓰기 힘든 시대>라는 시에서 “나는 안다, 행복한 자만이/ 사랑받고 있음을, 그의 음성은/ 듣기 좋고, 그의 얼굴은 잘생겼다./ 마당의 구부러진 나무가/ 토질 나쁜 땅을 가리키고 있다. 그러나/ 지나가는 사람들은 으레 나무를/ 못생겼다 욕한다./ 꽃 피는 사과나무에 대한 감동과/ 엉터리 화가에 대한 경악이/ 나의 가슴 속에서 다투고 있다./ 그러나 바로 두 번째 것이/ 나로 하여금 시를 쓰게 한다.” 그가 독일 나치를 피해 1939년 스웨덴에 머무를 때 쓰여진 시다.한때 종단도 몹시 어수선하여 문학과 시가 들어설 자리가 없었던 시절이 있었다. 그러나 혼돈의 이 코로나 펜데믹 시대, 간절한 시절인연이 닿아 다시 진각문학회와 그리고 진각문학이 새롭게 비상할 ...

어김없이 시간은 가고 또다시 가을이 온다. 가을이 오면 생각나는 것이 하나 있다. 시골에서 처음 교화하며 보살님들을 모셔다 드릴때 시골길을 달리다 보면 벼들이 무르익은 가을들녘을 지난다. 가을바람에 살랑살랑 흔들리는 무르익은 벼들은 황금물결이 출렁이는 듯한 정말 아름다운 풍경을 나에게 아무 댓가 없이 보여주었다. 가을을 온 몸으로 느꼈던 그때가 지금도 가끔 생각나지만 현재는 도시에서 교화를 하다 보니 자연의 변화에 둔감해지고 있다. 도시에서 가을을 느낀다는 건 아침의 서늘한 공기와 영상매체를 통해 전해지는 가을의 풍경을 보여주면 그제야 가을이 왔음을 간접적으로 접한다. 계절이 매년 바뀌듯 우리의 인생에도 많은 변화가 일어나고 있다. 예전 같았으면 함께 모이고, 함께 즐기는 화기애애한 가을 추석의 모습들이 점점 그리워진다. 당연한 것 같았던 이 일들이 코로나라고 하는 긴 터널에 들어서면서 더욱더 그리워지고 빨리 이 긴 터널에서 벗어나 자연과 사람간의 자연스런 관계가 이어지기를 바랄 뿐...

나날이 더해지는 불볕더위의 기승에 강한 자외선도 더위의 힘을 한껏 더해주어 한낮의 열기가 밤에도 식을 줄 모르고 역대급 열대야까지···.‘허허! 여름이네~’하며 부채질하며 웃으시던 할아버지 표정이 떠올라 저 역시 ‘그래, 여름이지~’라며 고개를 끄덕입니다.찜통더위.삼복더위.절기 중에 더위가 가장 심하다는 ‘대서’에는 ‘염소 뿔도 녹는다’라는 속담까지 있는 걸 보면, 이름에 걸맞게 당분간 계속해서 이어지는 맑은 날씨에 밤낮 가리지 않는 폭염이 기승을 부릴 태세입니다. 제대로 이름값을 톡톡히 하고있는 무더운 날씨에도 하늘은 그저 맑고 푸른 표정입니다. 그냥 혼자 웃어봅니다.뜨거운 여름 일상에서 벗어나 짙은 초록빛 펼쳐지는 자연을 느끼고 휴식이 필요한 시점인데, ‘델타변이’가 급증하면서 우려되는 조심스러운 상황에 편치도 쉽지도 않은 현실에 아쉬움은 점점 커져만 갑니다. 한동안 백신 접종률이 증가하고 탄력을 받으면서 집단 면역력의 기대 속에 일상생활이 조금씩 회복되는 듯 꺾일 것 같았던 코...

현대 사회는 눈부신 과학기술의 진보와 경이로운 물질적 풍요를 창출함으로써 우리 인간들에게 어느 때 보다 문명의 혜택을 누리며 풍요로운 삶을 살 수 있게끔 하고 있다. 하지만 물질중심의 서구 문명이 대량생산과 대량소비의 문화를 낳았고, 자연을 대상으로 한 개발행위를 지속함으로써 자연환경의 파괴뿐만 아니라 인간생존을 위협하게 되었다. 이러한 문제 상황을 해결하기 위해서 지구촌 전체가 환경을 깨끗이 보호해야 한다는 자성의 목소리를 낸 날이1972년 6월 스웨덴 스톡홀름에서 열린 “유엔 인간 환경 회의”에서 국제 사회가 지구 환경 보전을 위해 공동노력을 다짐하며, 국민의 환경 보전 의식을 함양하고 실천을 생활화하고자 제정된 세계환경의 날이다. 이후 매년 6월 5일이 되면 환경의 날을 기념하고, 새로운 주제를 가지고 환경보호를 실천하기 위한 노력을 점검하며 더 나은 방법들을 모색한다.환경 보전을 위해 할 수 있는 작은 실천행은 정말 사람마다 상대적으로 다를 것이라 생각된다. 어떤 사람에게는 ...

4월 00일 삼릉 가는 길, 산은 어느새 초록으로 옷을 갈아입고 온천지가 꽃으로 만발했다. 그날따라 놀랍기도 해라 가는 곳마다 각양각색의 식물들이 내뿜는 빛과 향기로 머리가 날아갈 듯 가볍고 맑아졌다. 한 달 가까이 뒤 목이 뻐근하고 머리가 무겁고 개운치 못한 통증에 시달리고 있었다. 눈부신 봉축 플래카드 앞에서 내 시선이 멈췄다. “희망과 치유의 연등을 밝힙니다.”라고 적힌 아담한 절 입구가 내 눈에 들어왔다. 올해도 부처님은 아무 일 없다는 듯 어김없이 오실 테고, 저마다 얄팍한 안락과 이익을 위해 언제나 부처님을 저버리고 잊고 산 쪽은 항상 중생들이었다. 4월 00일 최근 백신 예방접종이 시작되면서 행락철 상권이 되살아나고 있다고는 하지만, 내가 사는 경주는 관광산업으로 생계를 이어가고 있는 지역의 특성상 상권의 완전한 회복이 정상화되기까지는 시간이 걸릴 것 같다. 어쩌면 코로나라는 것이 우리에게는 계절 독감과 유사한 형태로 인식되기도 한다. 어느 정도 집단면역이 이루어지면 ...

몇 년전만 해도 이맘때만 되면 가족끼리 친구끼리 봄의 다채로운 축제를 보기 위해 길을 나서는 모습들을 흔하게 보아왔는데 올해도 그 모습들을 보는 건 힘들어졌다. 1년을 넘게 지속되는 코로나19와의 힘든 싸움이 계속되고 있고, 그로 인해서 지쳐가는 우리들의 심신을 치유해 줄 특별한 방법도 없는 상태이다 보니 많은 사람들이 이제는 더 이상 참지못하고 속속 밖으로 나오게 되었다. 처음에는 ‘이래도 되나...’ 싶은 생각이 들기도 하지만 그 생각도 잠시 각자의 심신치유법을 찾기 위해 행동으로 옮겨가면서 조금의 미안함도 서서히 자기 합리화로 덮어지기 시작한다.이 좋은 5월의 풍경을 마냥 흘려보낼 수 없는 우리의 마음이 지금의 우리가 처한 상황을 이겨낼 치유처라고 생각하게 되어 버린게 아닐까 하는 생각이다. 그만큼 우리의 심신이 약해져서 현실을 바르게 볼 수 있는 시야가 좁아져서이다. 또는 우리는 아직 현실의 모습에 빠르게 반응하기 때문이 아닐까 하는 생각도 해본다. 이런 생각들도 세월을 지내...

따사로운 햇살이 부드러운 바람결에 살며시 묻어오는 소리…. 봄이 오는 소리가 들리나요? 겨울이 지나면 자연히 봄은 오는데, 추위가 지나면 따뜻한 봄날이 올 것을 알고 있지만, 그 봄날의 시간들이 그냥 오는 것이 아니라 반드시 꽃샘추위를 겪어야 완연한 봄이 온다는 것을 우리는 너무나 잘 알고 있지요.올해도 꽃망울을 맺자 시샘하듯 꽃샘추위가 살짝 긴장하게 만듭니다. 그렇지만 곧 조심스럽게 꽃망울을 터뜨리고 봄 햇살에 아지랑이 피어오르며 올망졸망 새순들이 푸릇푸릇해진 설레는 봄을 맞이할 겁니다. 항상 그러했듯이….계절은 언제나 그래왔듯이 자연의 순리대로 바뀌며 변함없는 자연의 진리를 우리에게 일깨워 줍니다. 봄이 만연하기 전에 어김없이 꽃샘추위가 찾아오듯 우리의 삶 속에도 꽃샘추위는 있기 마련입니다. 지나고 보니 ‘내가 어떻게 저 고비를 넘어왔을까. 참으로 다행이었다.’라고 느끼는 순간들이 있었을 겁니다. 어렵고 힘겨운 때가 오면 누구나 어깨를 움츠리게 되고 멈칫거립니다. 잠시 우리를 움...

눈물이 하염없이 흘러내렸다. 내 안의 내가 꾹꾹 눌러 놓았던 두려움과 설렘의 감정들이 폭발한 것이다. 이 양가적 감정을 무엇으로 설명하겠는가. 걷잡을 수가 없었다. 분명 이것은 기쁨과 서글픔이 어느 정도 조화를 이룬 그러나 기쁨의 눈물에 가깝다고 나는 생각한다. 2월 마지막 주 토요일 선재어린이집에서 졸업식이 있던 날이다. 처음 교화를 막 시작하던 23년 전 양산 불일유치원이 순식간에 겹쳐졌다. 그러면서 그간의 선재어린이집 선생님들의 쉼 없은 노력과 노고가 있었음을 알기에 18회 졸업식이 가능했으리라는 것을 나는 안다. 3년마다 치러지는 평가심위를 받기 위해 밤잠을 설쳐가며 애썼던 나날들, 어디 그것뿐이겠는가 황남동 시절을 거쳐 임시 어린이집 생활까지 수없이 많은 어려움과 시련 을 묵묵히 잘 견뎌내 준 고마운 선생님들을 나는 옆에서 지켜보았다. 평가심위에서 그 받기 어렵다는 A등급을 받았다는 소식을 전해 듣던 그날 밤 많은 생각들이 스치고 지나갔다. 어쩌면 울지 못하는 사람은 정말 ...